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Resumen

Hace cinco mil millones de años la Tierra que hoy habitamos era un ardiente

e informe conglomerado de rocas fundidas, gas y polvo, parte menor del disco de

materia que hab́ıa de dar lugar a nuestro Sistema Solar. Quinientos millones de años

más tarde, ya diferenciada del resto de planetas, la actividad volcánica era intensa y

constante el bombardeo de su superficie por los fragmentos de materia remanentes.

La Tierra era hostil, en consecuencia, a cualquier intento de organización qúımica.

Aśı fue, creemos, durante otros quinientos millones de años. Sin embargo, hoy

debatimos acaloradamente la fecha en que las primeras células dejaron su huella

fósil en las rocas más antiguas de la Tierra. Fue como poco 3500 millones de

años atrás, quizá hace 3800. La conclusión es inmediata: una vez la temperatura

descendió lo suficiente como para permitir que ciertas moléculas complejas fueran

estables, la vida apareció y colonizó el planeta. Aparentemente, el paso de materia

inerte a materia viva se produjo en unos pocos cientos de millones de años, en

una forma o formas que aún no hemos descubierto ni imaginado. Ante tal hecho,

podemos especular sobre lo azaroso o lo necesario de la organización de la materia

para desembocar en la vida, sobre la precisa selección de constantes f́ısicas en nuestro

universo que aśı lo posibilitan, sobre la plausibilidad de mundos alternativos y sobre

tantas otras cuestiones derivadas de nuestra curiosidad humana. Pero nuestras

certezas son pocas. La mayor parte de las respuestas está por llegar, y el camino se

antoja sumamente interesante.

1 Los oŕıgenes

La actividad volcánica y la frecuencia de impactos disminuyeron progresivamente du-

rante los primeros mil millones de años de existencia de la Tierra. A pesar de que estos

eventos ocasionaban un calentamiento del planeta, también aportaron gran parte del agua

y los componentes atmosféricos necesarios para la posterior aparición de la biosfera. En

el primer tercio del eón Arcaico, hace unos 3800 millones de años (Ma), la atmósfera
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de la Tierra era relativamente rica en CO2, CO, vapor de agua y gases procedentes del

vulcanismo, entre ellos metano, y suficientemente densa como para mantener un océano

estable. El efecto invernadero propició un aumento de temperatura, necesario para man-

tener el agua ĺıquida, a pesar de que el sol emit́ıa un 30% de enerǵıa menos que en la

actualidad. De esta época datan algunas de las rocas más antiguas conocidas (halladas

en la isla de Akilia, Groenlandia) susceptibles de conservar restos de actividad biológica.

Esta interpretación de las estructuras de aspecto celular que contienen no es compartida

por todos los expertos en el tema. No queda duda, sin embargo, sobre los consorcios

celulares (estromatolitos) de 3500 Ma de antigüedad hallados en Pilbara, Australia, sin

duda de origen biológico. De la misma época datan los estromatolitos de Fort Victoria

(Zimbawe) y los microfósiles de Warrawoona (Australia). Todo ello nos lleva a situar el

origen de la vida en algún momento entre hace 3900 y 3500 Ma, entre el fin del bombardeo

masivo de meteoritos y los primeros restos fósiles reconocidos.

Antes de ser transformada por la vida, la tierra era un fantástico laboratorio de

qúımica. Múltiples ambientes coexist́ıan, la enerǵıa necesaria para propiciar reacciones

qúımicas estaba disponible, no hab́ıa consumo activo de moléculas complejas en ausencia

de metabolismo; nubes, aguas someras, mares abiertos y cálidos fondos oceánicos pro-

porcionaban crisoles distintos y quizá complementarios. Y en algunos de esos lugares,

no podemos excluir que incluso en varios de ellos, finalmente sucedió. Las complejas

transiciones en la organización de la materia que hicieron posible la aparición de la vi-

da representan cambios cualitativos mayores que no comprendemos aún. Ni siquiera

podŕıamos enumerar ordenadamente cómo deben producirse, ni pronunciarnos sobre su

grado de contingencia o inevitabilidad.

En los más de cincuenta años transcurridos desde que el origen de la vida dejó el

plano especulativo y pasó a ocupar los laboratorios de qúımica, los avances logrados

son modestos. Fue en 1953 cuando Stanley Miller, un estudiante de Harold Urey a la

sazón en la Universidad de Chicago, llevó a cabo un hoy clásico experimento de śıntesis

abiótica. Asumiendo que la atmósfera primitiva de la Tierra era altamente reductora

(más de lo que se acepta en la actualidad), Miller introdujo en un matraz vapor de

agua, hidrógeno, metano y amońıaco, y sometió la mezcla a descargas eléctricas. Los

resultados de su experimento no pod́ıan haber sido más alentadores: en pocos d́ıas se

hab́ıa generado una gran cantidad de compuestos de carbono, entre los cuales se pudo

identificar muchos de los aminoácidos que forman parte de los seres vivos. Hoy en d́ıa

conocemos varias formas de śıntesis de los bloques qúımicos básicos necesarios para la vida

a partir de compuestos inorgánicos. Se ha demostrado asimismo que es posible construir

poĺımeros de hasta unas 40 unidades mediante la catálisis proporcionada por superficies

minerales (en particular por la arcilla montmorillonita). Estas moléculas son pequeñas

comparadas con las enzimas que habitualmente participan en la bioloǵıa celular, pero
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podŕıan haber presentado una funcionalidad suficiente para mediar en la transición hacia

la autorreplicación, entre otras funciones esenciales. Otro punto de interés es la formación

de membranas en su sentido más amplio, entendidas como frontera semipermeable entre

un ambiente externo fluctuante y un interior donde se mantiene una densidad elevada

de los reactivos implicados en las reacciones qúımicas, aśı como las condiciones que éstas

requieren.

Podemos hablar de varias teoŕıas sobre el origen de la vida, ninguna de ellas completa

por el momento, que intentan enlazar el tiempo en el que los bloques qúımicos básicos

para la vida estuvieron disponibles con la aparición de la primera protocélula. Estas

teoŕıas se dividen en dos grandes grupos: las que entienden que la aparición de genes es

el paso fundamental (como la teoŕıa del mundo de ARN, ya postulada por F. Crack y

L. Orgel en la década de 1960, donde el ácido ribonucleico cumpliŕıa funciones tanto de

archivo de la información como de catálisis qúımica) y las que requieren la aparición del

metabolismo antes que la de los sistemas codificadores de información. Entre estas últimas

encontramos el mundo de hierro y azufre de G. Wächtershäuser, la qúımica compleja

basada en tioésteres de Christian de Duve, o las aportaciones mucho más teóricas de F.

Dyson y S. Kauffman, basadas en la capacidad autoorganizativa de grandes sistemas.

Es probable que, si algún d́ıa conseguimos establecer una secuencia plausible de eventos

conducentes a la aparición de la vida, el resultado sea una teoŕıa h́ıbrida donde parte de

las enumeradas (y seguramente otras) colaboren en la śıntesis.

2 Breve cronoloǵıa de la vida

De una u otra forma, la evolución molecular desembocó en sistemas celulares en los

que las macromoléculas principales (ácidos nucleicos y protéınas) realizaban funciones

similares a las que llevan a cabo en los seres vivos actuales. Las primeras células eran

procariotas, células sin núcleo que actualmente se clasifican en los dos dominios Bacteria

y Arquea. La vida empezó con casi total seguridad en el agua ĺıquida, quizá en una zona

costera u otra región de aguas someras, o quizá en una región cálida del fondo oceánico.

Hay indicios de que la vida puede haber tenido un origen termófilo o hipertermófilo, es

decir, que las primeras células gustaban de ambientes notablemente cálidos. Aunque no

hay consenso sobre esta posibilidad, se han hallado fósiles de organismos hipertermófilos

de 3200 Ma de antigüedad, lo que certifica cuanto menos su aparición temprana. Recien-

temente se investiga los ricos ecosistemas y la variedad de reacciones qúımicas que pueden

tener lugar en chimeneas submarinas y regiones hidrotermales en el fondo oceánico. En

estas zonas se ha hallado gran cantidad de organismos adaptados a altas temperaturas.

No obstante, en contra de tal “origen caliente” para la vida se argumenta la baja esta-

bilidad de ciertas moléculas, como el propio ARN, que se degrada rápidamente a altas
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temperaturas.

La vida celular se diversificó rápidamente y ocupó la mayor parte de nichos disponibles.

Hay evidencias de organismos sulforreductores (capaces de extraer enerǵıa de compuestos

de azufre, en particular sulfatos) hace 3500 Ma. Les siguieron los quimiolitótrofos y los

metanógenos. Estos últimos establecieron asociaciones con microorganismos metanótrofos,

los cuales usaban como fuente de enerǵıa el metano desprendido por los primeros. Hace

unos 2700 Ma apareció la fotośıntesis oxigénica: fue el desencadenante de una serie de

modificaciones mayores en la composición y el aspecto de la Tierra, en un proceso que se

prolongó durante 1500 Ma. El ox́ıgeno, presente en proporción cada vez mayor, se acumuló

al principio en los océanos, donde oxidó el hierro originando aśı las grandes formaciones

de hierro bandeado. Cuando el ox́ıgeno pasó a la atmósfera en cantidades apreciables

causó extinciones debido a su toxicidad. La biosfera reaccionó ante el brutal cambio:

aparecieron organismos capaces de usar el ox́ıgeno como aceptor final de electrones en la

respiración y se hicieron progresivamente más abundantes en el planeta. La nueva forma

de respiración basada en ox́ıgeno teńıa ventajas, ya que proporcionaba enerǵıa en canti-

dades no disponibles hasta entonces. Las antiguas comunidades anaerobias se retiraron

paulatinamente a ambientes donde no alcanzaba el ox́ıgeno y los organismos aerobios se

expandieron, transformaron el planeta, dotaron a los océanos de grandes cantidades de

ox́ıgeno en disolución y condujeron a la atmósfera actual. El mar perdió su arcaico color

pardo turbio y la atmósfera se volvió transparente. Y es sólo desde entonces que este

mundo tiene el cielo azul.

Durante unos mil millones de años, las células procariotas fueron los únicos habitantes

del planeta. La aparición de la célula eucariota supuso una revolución en la historia de

la vida, abriendo posibilidades creativas hasta entonces imposibles. Su estructura es más

sofisticada que la de la célula procariota, ya que posee un complejo sistema de membranas

internas, incluyendo la membrana nuclear que áısla el genoma del citoplasma celular, y un

citoesqueleto: a falta de una pared celular ŕıgida como existe en casi todos los procariotas,

el citoesqueleto mantiene la forma celular y posibilita distintas funciones motiles. En casi

todas las células eucariotas hallamos unos orgánulos (mitocondrias) donde tiene lugar la

respiración de ox́ıgeno. Son las verdaderas factoŕıas energéticas de la célula, y provienen

de la asociación (endo-) simbiótica entre los primeros eucariotas y determinados proca-

riotas de vida libre: una especie de bacterias púrpura no sulfurosas. Algunos eucariotas

(las plantas y las algas) poseen otro orgánulo importante, el cloroplasto, adquirido por

endosimbiosis con antiguas cianobacterias. Existe evidencia indirecta de la presencia de

células eucariotas hace 2650 Ma, aunque los primeros fósiles no controvertidos datan de

hace unos 2100 Ma. La complejidad estructural de estas nuevas células, las posibilidades

evolutivas ofrecidas por un genoma separado del citoplasma y la enorme cantidad de

enerǵıa proporcionada por los orgánulos respiratorios y fotosintéticos adquiridos inauguró
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una nueva era en evolución: la multicelularidad.

Una vez la célula eucariota estuvo disponible, la aparición de organismos multicelulares

parece ser un suceso necesario. De hecho, hongos, plantas y animales evolucionaron

independientemente a partir de linajes unicelulares: los hongos provienen de los qúıtridos,

las plantas de las algas verdes, y los animales de los coanoflagelados. Las algas rojas, verdes

y pardas se incluyen ocasionalmente entre los organismos multicelulares, atendiendo a su

capacidad de formar grandes colonias que incluyen diferentes tipos celulares. También

algunos procariotas se organizan en colonias que comparten ciertas propiedades con los

organismos multicelulares verdaderos, aunque su complejidad es mucho menor.

Es muy dif́ıcil hallar rastros de organismos pequeños y de cuerpo blando, y de ah́ı que

exista un aparente salto entre las colonias de organismos unicelulares y la aparición de

los animales. Los fósiles más antiguos de animales tienen 590 Ma de antigüedad, aunque

es muy probable que sus precursores aparecieran mucho antes, quizá 1000 Ma atrás. Re-

sulta fascinante la explosión creativa que se dio tras la aparición de los animales. En el

Cámbrico, una era que empezó hace 542 Ma, los mares se poblaron de las criaturas más

fantásticas imaginables. En un intervalo de tiempo brev́ısimo desde un punto de vista

geológico y evolutivo aparecieron todos los planes corporales que hoy permanecen (in-

cluyendo a los cordados, entre los que nos contamos), y otros muchos que se extinguieron.

A partir de entonces, y en comparación con la dificultad que seguramente entrañó cons-

truir la primera molécula con capacidad de autorreplicarse, el trabajo de la evolución ha

sido, en cierta medida, sencillo.

3 Clasificación de la vida

Hasta muy recientemente, la clasificación de los organismos vivos se basaba en su

fenotipo, es decir, en sus caracteŕısticas observables (morfoloǵıa, comportamiento, adapta-

ciones . . . ). La taxonomı́a clásica establećıa jerarqúıas e inclúıa tanto las especies vivas

como las extinguidas, cuyos caracteres se conoćıan a partir de los restos fósiles. Actual-

mente, las técnicas de secuenciación de genomas han permitido realizar una clasificación

más objetiva (y menos intuitiva) basada en la comparación sistemática de diversos genes

y en particular de los que originan el ribosoma celular. Aśı ha sido como la clasificación en

cinco reinos de hace apenas una década (monera, protoctista, hongos, plantas y animales)

han sido casi completamente sustituidos por tres dominios, según propuesta de C. Woese

en 1990: Arquea, Bacteria y Eucaria. Cuatro de los reinos (todos excepto monera) se

agrupan ahora en Eucaria. Los estudios con secuencias provenientes del ARN ribosomal

(con frecuencia el gen de la molécula 16S) revelan que la distancia evolutiva entre tres

de ellos es notablemente menor de lo que sus diferencias morfológicas parecen indicar:

hongos, plantas y animales pertenecen al dominio Eucaria, y se hallan evolutivamente
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próximos a pesar de haberse originado partiendo de tres linajes independientes de eu-

cariotas unicelulares. Hay algunos investigadores, entre ellos L. Margulis, que mantienen

sin embargo que la clasificación basada en un pequeño segmento de ARN olvida la mayor

parte de la historia evolutiva de los organismos, en la cual grandes eventos como la simbio-

sis han sido determinantes. Siendo rigurosos, un árbol de la vida basado en un fragmento

de ARN o en un solo gen es en realidad el árbol de ese fragmento o de ese gen, no de

los organismos que actualmente lo tienen incorporado en su genoma. Sabemos que los

genomas han mantenido un alto grado de promiscuidad durante la evolución: fragmentos

enteros han sido traspasados horizontalmente entre especies, módulos enteros del genoma

en ocasiones, en un proceso que aún hoy en d́ıa ocurre pero que fue con gran probabilidad

común (incluso imprescindible) al principio de la evolución. Si se toma en consideración

las cesiones horizontales de partes del genoma no se habla ya de un árbol de la vida, sino

de una red de la vida.

No obstante las cŕıticas que se puedan realizar a los estudios moleculares, el des-

cubrimiento más notable derivado de la aplicación de estas técnicas ha sido sin duda la

identificación de un nuevo dominio: Arquea. Todos los organismos pertenecientes a este

dominio son procariotas y, en la clasificación en reinos, Arquea veńıa agrupado con el

dominio Bacteria en atención a sus caracteŕısticas celulares. Pero Bacteria y Arquea no

podŕıan haber tenido historias evolutivas más distintas. Sus paredes celulares son distintas

en composición. Mientras que casi todas las bacterias tienen peptidoglicano, el dominio

Arquea presenta varios tipos distintos: pseudo-peptidoglicano, polisacáridos, protéınas y

glicoprotéınas pueden formar la envoltura de las arqueas. Hay asimismo otras diferencias

en la qúımica más básica de la producción de protéınas y de la arquitectura celular. En

cuanto a sus hábitats, todos los procariotas patógenos pertenecen al dominio Bacteria, lo

cual implica que al menos algunos de los grupos bacterianos han coevolucionado de forma

suficientemente cercana al hospedador que infectan o parasitan. Muchos procariotas del

dominio Arquea también ciertas bacterias son extremófilos, es decir, ocupan ambientes

que tradicionalmente hab́ıan sido clasificados como inhabitables por sus duras condiciones

(alta temperatura, presencia de sustancias tóxicas, gran acidez...). El repertorio de solu-

ciones metabólicas que hallamos en las arqueas es excepcional. Las células eucariotas, por

su parte, comparten semejanzas con ambos dominios procariotas. Por ejemplo, mientras

que la arquitectura metabólica resulta más próxima a la del dominio Arquea, gran parte

de las enzimas eucariotas tienen su origen en el dominio Bacteria. Resulta aún dif́ıcil

establecer de cuál de los dos se halla evolutivamente más cercano.

Sea cual sea la secuencia precisa de eventos evolutivos que llevan de la protocélula

inicial a la diversidad que hoy encontramos, todos los seres vivos procedemos de un único

antepasado común, lo cual queda definitivamente demostrado por la filogenia molecular

basada en la comparación de genes. A este progenote, hipotético organismo unicelular
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que habitó la Tierra hace al menos 3.500 Ma, se le designa con el acrónimo de LUCA (Last

Universal Common Ancestor). De todo árbol de la vida quedan excluidos virus y viroides:

estos organismos de origen incierto evolucionan tan rápidamente que imposibilitan el

establecimiento de una semejanza razonable no sólo con los organismos celulares, sino

entre ellos mismos.

La bioloǵıa molecular ha destapado la caja de Pandora de la biodiversidad. La mayor

parte de las especies de Arquea y Bacteria no pueden ser cultivadas en el laboratorio.

Sus ambientes naturales son dif́ıciles de recrear, y por tanto no se conoce con precisión

la microbioloǵıa de gran número de especies. Sin embargo, la toma directa de muestras

en el medio natural y el análisis de los genomas mediante sondas moleculares espećıficas

para cada dominio permiten decir que son muchas las especies distintas de las conocidas

que están ah́ı, aunque no sepamos qué aspecto tienen. Las estimas de biodiversidad se

han visto pues fuertemente corregidas. Norman Pace afirma que la microbioloǵıa clásica

sólo pudo describir una de cada 10.000, quizá sólo de cada 100.000 especies de arquea y

bacteria que existen. Y aunque, de las especies descritas, un 74% son animales, creemos

ahora que éstas sólo representan el 6% de todas las especies que existen. El mundo

microbiano nos es desconocido en su mayor parte.

4 Colonización de ambientes extremos

La caracteŕıstica más relevante de las arqueas reside en su capacidad de adaptación

a ambientes que, desde nuestra antropocéntrica visión, identificaŕıamos como claramente

hostiles a la vida: la mayoŕıa de las arqueas que conocemos son organismos extremófilos.

Esto quiere decir que son capaces de colonizar ambientes con alguna caracteŕıstica f́ısica

o qúımica que consideraŕıamos extrema (por oposición a ambientes mesófilos, que son

aquéllos en los que un ser humano se siente cómodo). Los organismos extremófilos (arqueas

en su mayor parte, pero también algunas especies de bacteria y eucaria) han superado la

dificultad desarrollando adaptaciones que les permiten crecer y replicarse en ese ambiente.

La clasificación sistemática de los organismos extremófilos fue inaugurada en la década

de 1960 por Thomas D. Brock y su grupo, quienes describieron los primeros organis-

mos hipertermófilos en el parque natural de Yellowstone (EEUU). Una de las primeras

especies descritas fue Thermus aquaticus, una bacteria resistente a altas temperaturas

cuya polimerasa (la protéına que sintetiza ADN), la conocida como Taq-polimerasa, se ha

convertido en una importante herramienta biotecnológica.

Los avances en el conocimiento de organismos extremófilos han sido enormes desde

entonces. Fue la simple aceptación de que quizá hab́ıa algún organismo capaz de soportar

la alta presión de las fosas oceánicas, el fŕıo permanente de los desiertos de hielo o la seqúıa

de las zonas más áridas de la tierra la que proporcionó una nueva forma de mirar a nuestro
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entorno. Y sólo aśı se pudo ver la riqueza del dominio Arquea, en un descubrimiento

continuo que ha obligado a replantear cuáles son los requerimientos ambientales mı́nimos

que la vida precisa. Tomando el único ejemplo de vida que conocemos, la de la Tierra,

resultan imprescindibles tan sólo tres condiciones: agua ĺıquida, nutrientes y una fuente

de enerǵıa. Efectivamente, hemos hallado vida alĺı donde la hemos buscado, siempre

y cuando hayamos sido capaces de diseñar los protocolos necesarios para identificarla

o aislarla. No haber hallado vida en algunos ambientes no significa que ésta no haya

conseguido adaptarse a ellos. Como el tard́ıo descubrimiento del dominio Arquea indica,

quizá no somos aún suficientemente hábiles buscando. O quizá sucede que no sabemos

qué buscar . . .

Recorramos con algo de detalle algunos de los ambientes donde, inesperadamente,

hemos descubierto que la vida se desarrolla. Si bien siguen existiendo limitaciones a las

temperaturas máximas y mı́nimas que permiten el correcto funcionamiento del metabolis-

mo, los ĺımites actuales sitúan en unos 20 grados cent́ıgrados bajo cero el mı́nimo y en

113◦C el máximo. Aśı, hay organismos psicrófilos capaces de medrar en minúsculos granos

de polvo atrapados en el hielo, alrededor de los cuales una pequeña parte del agua puede

estar en fase ĺıquida. Algunos termófilos habitan las proximidades de chimeneas submari-

nas, zonas donde el calor del interior de la tierra y la alta presión debida a la profundidad

mantienen el agua ĺıquida por encima de los 100◦C. Y, ya en superficie, otros muchos co-

lorean zonas de aguas termales, donde al lodo en ebullición se unen gases tóxicos para los

humanos (como compuestos de azufre) que sin embargo resultan ser una fuente de enerǵıa

para los organismos que alĺı se desarrollan. Por su parte, los microorganismos halófilos

son capaces de soportar concentraciones elevad́ısimas de sales en el agua. En ocasiones

resisten también condiciones de desecación y, por tanto, son organismos abundantes en

desiertos como Death Valley en California o el de Atacama en Chile.

Quizá entre los ambientes más sorprendentes donde la vida florece se hallen los ŕıos

ácidos. Uno de sus ejemplos más notables es el ŕıo Tinto, en la provincia de Huelva

(España), que debe su nombre al color de sus aguas. El pH se mantiene entre valores 2 y 3 a

lo largo de todo el curso del ŕıo. Como comparación, baste decir que su acidez es semejante

a la del vinagre (pH=3) o a la del zumo de limón (pH=2). Esta gran acidez posibilita

además que muchos metales pesados (particularmente el hierro) se hallen disueltos en el

agua. A pesar de la toxicidad que ello implica, el ŕıo Tinto cobija una enorme diversidad

de organismos, fundamentalmente en el dominio Bacteria, pero también en Arquea y

Eucaria. En el otro extremo de la escala de pH descubrimos que la vida también se

ha adaptado a lagos alcalinos, con pH en torno a 10, lo cual hace que sus aguas sean

comparables a disoluciones jabonosas.

Ni siquiera altas dosis de radiación, que sabemos puede ser un potente mutágeno y

por tanto letal para la mayor parte de los organismos, representan un ambiente suficien-
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temente adverso. El paradigma de microorganismo resistente a radiación es Deinococcus

radiodurans, muy común en ambientes orgánicos, pero capaz de resistir dosis de radiación

miles de veces superior a la letal para un ser humano. Incluso el interior de las rocas

resulta ser un nicho deseable para algunos organismos quimiolitótrofos que obtienen la

enerǵıa necesaria de los mismos minerales. Actualmente hay diversos proyectos en curso

que están perforando el subsuelo con objeto de establecer la presencia de microorganismos

a gran profundidad y determinar sus caracteŕısticas. Podemos ya aseverar que existe una

biosfera cálida y profunda, con una biomasa total superior a la de todas las plantas y

animales que pueblan la superficie terrestre.

5 Otros mundos, otros hábitats

Las altas dosis de radiación, una gravedad inferior a la terrestre y las bajas tempe-

raturas son las tres condiciones f́ısicas que más caracterizan los hábitats que hallamos

en otros planetas y satélites del sistema solar. Por el momento no tiene mucho sentido

plantear la vida en planetas extrasolares, ya que si el conocimiento de nuestro Sistema

Solar es escaso, se convierte en nulo o casi nulo cuando nos referimos a planetas que

orbitan alrededor de otras estrellas. Concentrémonos pues en nuestros vecinos.

La radiación ultravioleta es una fuente de estrés para los organismos, dado que puede

causar la descomposición de las moléculas orgánicas por ser altamente energética e intro-

ducir mutaciones dif́ıcilmente reparables en los genomas. El espacio exterior está sometido

a fuertes dosis de radiación, y esa es una de las dificultades que entraña el transporte vi-

able de organismos o moléculas complejas usando meteoritos como veh́ıculo. También la

superficie de muchos planetas, debido a la falta de una atmósfera suficientemente pro-

tectora, resulta letal si los organismos quedan directamente expuestos a la radiación que

alcanza la superficie. Actualmente la Tierra cuenta con la protección de la capa de ozono,

pero no siempre fue aśı. Se cree que los niveles de radiación que alcanzan la superficie

de Marte en la actualidad son comparables a los existentes en la Tierra durante el eón

Arcaico, en el periodo en que pensamos que se originó la vida. Existen múltiples for-

mas de protegerse contra el efecto nocivo de la radiación. La redundancia natural de

las moléculas en la célula es una de ellas; los sistemas de reparación de algunos organis-

mos (como Deinococcus) es otra. Ciertos ambientes proporcionan protección f́ısica, como

una columna de agua sobre los organismos, una capa de polvo o el abrigo de una roca.

Aunque un exceso de radiación puede ser letal para algunas especies, otras pueden con-

seguir sobrevivir gracias a su capacidad para adaptarse a ambientes aislados f́ısicamente

de la radiación. Si pensamos en hábitats extraterrestres, seŕıa más factible hallar vida a

unos cent́ımetros de profundidad en el suelo que directamente expuesta en superficie.

La presencia de un campo gravitatorio actúa en muchas ocasiones como referencia
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para orientar el crecimiento y el movimiento de los organismos. En animales y plantas

influye en la diferenciación y en la fisioloǵıa celular. Puesto que no es posible modificar

la gravedad en la superficie de la Tierra para estudiar sus efectos en el desarrollo de los

organismos, la investigación de los efectos de la microgravedad deben llevarse a cabo en

misiones espaciales. Un incremento en la gravedad se puede obtener en situaciones de

aceleración, por ejemplo mediante centrifugación. Otros experimentos sobre motilidad y

dirección de crecimiento pueden realizarse simplemente rotando el sistema de estudio. No

sabemos aún mucho sobre los efectos de la microgravedad, si bien los resultados conocidos

hasta el momento indican que cambios incluso notables en la constante gravitatoria no son

limitantes para el correcto desarrollo de microorganismos. Se cree que la situación puede

ser distinta con las plantas, debido a la influencia de la gravedad en la diferenciación de

ráıces y tallos, y a su correlación con la dirección en que llega la luz. Finalmente, los

mecanismos celulares mediante los que se percibe la gravedad y se traduce a cambios

qúımicos no son aún bien conocidos y se sigue investigando en su origen y función.

Entre gravedad, radiación y temperatura, este último es el factor más limitante para

el correcto funcionamiento de la célula. Las bajas temperaturas son t́ıpicas en el sistema

solar. Con la excepción de Mercurio y Venus, la superficie de todos los planetas y sus

satélites mantienen zonas con temperaturas bajo cero durante el año completo o gran

parte de él. Algunos son además ricos en agua, con lo cual las adaptaciones a bajas

temperaturas que observamos en la Tierra podŕıan darnos indicaciones sobre las variantes

metabólicas y estructurales necesarias para que un organismo sobreviva en determinadas

regiones de otros planetas. Dos ejemplos cercanos y de gran interés en la actualidad son

Europa y Marte.

Europa, junto con Io, Gańımedes y Calixto, es uno de los cuatro satélites de Júpiter

que Galileo descubrió. Sabemos que Europa está totalmente cubierto de hielo de agua. Su

superficie fragmentada y rugosa, donde los cráteres de impacto son relativamente raros,

revela que Europa es un satélite dinámico. Se sospecha que bajo la helada superficie

puede haber un océano que cubra todo el planeta antes de llegar a su litosfera, primero,

y a su núcleo metálico, después. Es ese caso, si Europa fuera una inmensa esfera ĺıquida

y protegida por el hielo superficial, no podŕıamos descartar que su océano albergara vida.

La superficie helada está hollada por enormes grietas de colores rojizos y pardos que

contrastan con el hielo azulado. Una de las posibilidades que actualmente se debaten es

si ese color delata en realidad una composición rica en compuestos de carbono presentes

en ese hipotético océano, los cuales llegaŕıan a la superficie abriéndose paso a través de

las grietas en el hielo. Por su relativa cercańıa a la Tierra y por su tamaño, Europa está

ahora mismo en el punto de mira de la investigación espacial.

Marte ha fascinado al hombre desde hace siglos. Este planeta, semejante en muchos

aspectos a la Tierra, nunca ha dejado de sorprendernos. La topograf́ıa de Marte sugiere
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que hace miles de millones de años, cuando parece que su atmósfera era más densa y el

clima más cálido, el planeta pudo estar parcialmente cubierto por un gran océano en su

hemisferio norte. Actualmente Marte tiene una atmósfera tenue, compuesta en su mayor

parte por dióxido de carbono. Su morfoloǵıa es espectacular: con la mitad del radio

de la Tierra y menos de un tercio de su superficie, hallamos en Marte la montaña más

alta de sistema solar (Olympus Monts, de 28 km de altura) y el cañón más profundo y

extenso (Valles Marineris, en uno de cuyos brazos cabŕıa holgadamente el Gran Cañón

del Colorado). La alternancia de las estaciones sume a cada uno de los hemisferios en

peŕıodos de oscuridad que se prolongan por medio año marciano, o un año terrestre,

aproximadamente. Cuando la luz del sol no alcanza la superficie, ésta se halla usualmente

cubierta por hielo de CO2, lo que significa que la temperatura en ese lugar es inferior a

128◦C. Sin embargo, con la llegada de la primavera en uno u otro hemisferio la temperatura

aumenta, el dióxido de carbono pasa a fase gas y una gran cantidad de hielo de agua en

forma de permafrost (similar al que encontramos en los suelos de Liberia o Alaska) queda

parcialmente expuesto en superficie. Los modelos detallados del clima marciano predicen

que, en los peŕıodos más cálidos del año, la temperatura en algunos lugares supera los

0◦C. Medidas directas tomadas con el instrumento THEMIS (Thermal Emission Imaging

System) a bordo de la nave Mars Odyssey revelan que, incluso a latitudes muy altas, la

temperatura es suficientemente elevada como para permitir la presencia de agua ĺıquida

por breves peŕıodos. (Recordemos que, dada la baja presión atmosférica de Marte, el agua

ĺıquida es inestable y pasa a vapor de agua en unos d́ıas). En estas condiciones, no seŕıa

imposible que algunos organismos pudieran sobrevivir en tales microclimas, alternando

un estado de crecimiento y reproducción durante los peŕıodos de bonanza con un estado

aletargado, inactivo, el resto del año.

Como Europa y Marte demuestran, es plausible que incluso algunos extremófilos ter-

restres pudieran sobrevivir en microambientes presentes hoy en d́ıa en cuerpos del Sistema

Solar sin necesidad, incluso, de ulteriores adaptaciones. La vida es resistente, plástica e

imparable: la simple supervivencia de una especie conlleva la generación de variantes que,

poca duda cabe, seŕıan capaces de colonizar ambientes aledaños. Solamente debemos

darle tiempo. Los ĺımites a la adaptación los pone únicamente nuestra incapacidad de

imaginar soluciones creativas, eso mismo que la evolución ha hecho de forma tan eficiente

desde que la vida es vida.

6 Eṕılogo

El siglo XIX nos dejó como herencia cultural el descubrimiento del tiempo profundo.

Sólo una vez adquirida la conciencia de que los procesos geológicos actuales son los mismos

que han dado forma al paisaje que observamos se pudo empezar a imaginar un mecanismo
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constructivo semejante en la evolución de la vida. El cambio de paradigma (de una biosfera

inamovible a una evolución creativa) inauguró un siglo XX en el que los avances en el

conocimiento de las bases genéticas de la evolución han permitido una clasificación de los

organismos actuales sin precedentes, y nos ha sorprendido con las inesperadas semejanzas

entre las especies aparentemente más dispares. La existencia de un ancestro común a

todos los seres vivos celulares resulta un corolario irrebatible de estos avances.

Entramos en el siglo XXI con más preguntas que respuestas. Respecto de los oŕıgenes

de la vida, nos queda por dilucidar la base de la autoorganización qúımica, que suponemos

anterior a cualquier forma de metabolismo, y el gran paso de moléculas más o menos com-

plejas a una, la primera, capaz de contener información conducente a su replicación. En

un camino que imaginamos suave (al menos desde un punto de vista lógico) desconocemos

cómo seleccionar moléculas quirales de forma eficiente, cuál es el genoma mı́nimo necesario

para mantener una célula y, por supuesto, cómo los bloques qúımicos esenciales, los que ya

identificó Miller en sus lúcidos experimentos, construyen el suntuoso edificio celular. Los

problemas que plantea la adaptación a distintos ambientes y los mecanismos moleculares

implicados no son menores. A pesar de tener a nuestra disposición refinadas técnicas

que nos proporcionan la secuencia del genoma de cualquier especie que nos interese, esa

información no nos revela cómo se construye un organismo, cuáles son los programas que

posibilitan su desarrollo, ni qué habilidades posee para sobrevivir si su ambiente se torna

hostil. La forma en que se genera un ecosistema robusto y se produce la coevolución de

las especies en el mismo es otra cuestión con muchos aspectos por dilucidar.

Sin un conocimiento profundo de la plasticidad inherente a un genoma poco podemos

decir sobre los ĺımites de la adaptación y, por ende, sobre los ĺımites que el ambiente

impone a la propagación de la vida. Imaginar la existencia de formas de vida alternativas

a la que conocemos, simplemente con distinta quiralidad o con una bioqúımica diferente,

representa un reto formidable. Poco a poco estamos superando las dificultades que en-

traña identificar organismos adaptados a ambientes extremos y las formas en que sus

metabolismos lo hacen posible. Pero aún queda por averiguar si, una vez lleguemos a

otros mundos, enfrentados no ya a lo desconocido, sino a lo no imaginado, seremos ca-

paces de reconocer la vida en el caso (¿probable?) de que no comparta árbol genealógico

con nosotros.
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Ambiente Nombre 
genérico de 

la 
adaptación 

Organismo 
ejemplo 

Rango o extremos 
de resistencia 

Hábitats donde se ha 
localizado 

Altas 
temperaturas 

Termófilos  Pyrolobus fumarii 
(A) 

113º C ( hasta 120º 
C en el laboratorio) 

Paredes de fumarolas 
hidrotermales 
submarinas 

Bajas 
temperaturas 

Psicrófilos Polaromonas 
vacuolata (B) 
 

Óptimo alrededor 
de 5º C (hasta –
20ºC para la c epa 
JS666 de 
Polaromonas)    

Fase líquida de agu a 
marina; Antártida 

Alto pH Alcalófilos Natronobacterium 
gregory (B) 

10 (hasta 12) Lagos alcalinos (Kenya) 

Bajo pH Acidófilos Picrophilus 
oshimae (A) 

0,7 Solfataras (norte de 
Japón) 

Alta presión Barófilos MT41 (B) 700 atm ( hasta 
más de 1000 atm) 

Fosa de las M arianas, a 
10.500m de profundidad 

Alta 
concentración 
de sal 

Halófilos Halobacterium 
salinarium (B) 

25% de sal  en 
disolución (hasta 
32%, saturación) 

Común en salin as; los 
pigmentos proporcionan 
un color r osado 
característico 

Desecación Xerófilos Xeromyces 
bisporus (E) 

0,651  Común en productos de 
panadería, fruta 
confitada 

Radiación Resistentes a 
radiación 

Deinococcus 
radiodurans (B) 

10.000-20.000 Gy2 Ampliamente distribuido 
en suelos y ambientes 
orgánicos (por ejemplo 
carne envasada); agua 
de refrigeración de 
reactores nucleares 

 

Figura 1.— Algunos ambientes extremos y organismos adaptados a ellos. La letra

entre paréntesis tras el nombre del organismo ejemplo especifica si pertenece al dominio

arquea (A), bacteria (B) o eucaria (E). 1 Este valor corresponde al llamado coeficiente

de disponibilidad de agua. El agua pura tiene un coeficiente 1, mientras que los cereales

de desayuno (secos y con gran propensión a hidratarse) tienen un coeficiente alrededor

de 0,7. Xeromyces (un hongo) sobrevive en una disolución con un 65 % de glicerol.
2 El Gray es la unidad de radiación. Un Gray Corresponde a un Joule de enerǵıa

radiativa por kilogramo de masa. Una dosis de 5-10 Gy es letal para un ser humano.
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EUCARIA

BACTERIA

ARQUEA Methanospirilum

Methanobacterium

Methanosarcina

Methanococcus

Thermococcus
Methanopyrus

Haloferax

Sulfolobus

Thermofilum
pSL50

pGrfC26
pGrfB286

pGrfA4

pSL 4
pSL 22

pSL 12

Gp. 1 Marino

E. coli mitocondria
Agrobacterium

Chlorobium
Cytophaga
Epulopiscium

Bacillus
cloroplasto

Synechococcus
Planctomyces

Thermus
Thermotoga
Aquifex

EM 17

Zea
Homo

Saccharomyces

Paramecium
Porphyra

Dictyostelium

EntamoebaNaegleria
Euglena

Trypanosoma

Physarum

Tritrichomonas

Hexamita Giardia

Vainmorpha

Encephalitozoon

0.1 cambios por nucleótido

monera

protoctista

plantas
animales

hongos

Figura 2.— Clasificación de la vida. Los organismos actuales se dividen en tres dominios: Arquea

(ramas en verde), Bacteria (en rojo) y Eucaria (en azul oscuro). Dentro de Arquea hallamos una

gran proporción de microorganismos adaptados a ambientes extremos. Algunos sólo se conocen

por las secuencias de sus genes ribosomales, obtenidas directamente del ambiente que habitan,

como pSL12 o pGrfB286. Obsérvese la posición que cloroplastos y mitocondrias ocupan en el

dominio Bacteria. Dentro del dominio Eucaria, algunos eucariotas que ramificaron temprana-

mente (como Tritrichomonas, Giardia o Encephalitozoon) no tienen mitocondrias. Los dominios

en color indican la clasificación en cinco reinos: monera (todos los organismos procariotas), pro-

toctista (eucariotas unicelulares), hongos (representados por la levadura Saccharomyces), plantas

(género Zea, correspondiente al máız) y animales (género Homo), estos tres últimos claramente

agrupados en uno de los extremos del dominio Eucaria. Las imágenes laterales ilustran algunos

de los organismos que aparecen en el árbol filogenético que se muestra. A la izquierda, y de arriba

a abajo, representamos Haloferax, Sulfolobus, Methanopyrus y Thermofilum pertenecientes al

dominio Arquea, y Giardia y Euglena del dominio Eucaria. A la derecha, de arriba a abajo, ve-

mos una célula de Escherichia coli, una mitocondria, un cloroplasto y una célula de Thermotoga

(dominio Bacteria) y una imagen de Zea y Paramecium, del dominio Eucaria.
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